Rhythm & Sound

Rhythm & Sound — долгоиграющий проект двух крайне плодовитых берлинцев из коллектива Basic Channel. Марк Эрнестус и Мориц фон Освальд главным образом известны как классики минимального техно, в Rhythm & Sound же они играют современный даб вместе с ямайскими певцами, и несмотря на то, что зовут их как офицеров гестапо из советских фильмов про войну, делают это очень хорошо.

Впрочем, если вспомнить, скольким техно и в целом электроника обязаны дабу и другой ямайской музыке, все встанет на свои места. В Rhythm & Sound даб совершает полный круг: повлияв на все возможные ответвления электроники, он попадает в руки к немцам, работающим с ее самым синтетическим и механическим вариантом. После холодных кибернетических пульсаций Basic Channel и не угадаешь, что они могут с таким пониманием играть даб — расслабленную, гедонистскую музыку растафарианцев. Однако для них даб примерно то же самое, что для стоунз и Led Zeppelin — блюзовые стандарты: эту музыку они знают вдоль и поперек, свою мудреную электронику они не в последнюю очередь выжали из компиляций старых ямайских риддимов.

Rhythm & Sound, впрочем, не просто трибьют дабу, а попытка дать новое движение жанру, который к 00-ым практически вымер (например, в топе регги и даба за 2000-ые годы на RYM третье место занимает альбом «Dub Side of the Moon», а четвертое – группа Пятница, что многое говорит о состоянии жанра; если еще вспомнить о певце Матисьяху, станет совсем грустно). С одной стороны, Rhythm & Sound верны традициям — эта та самая «музыка с акцентом на вторую долю с названием даб», ленивая и укуренная, качающая и давящая могучими басами. Певцы на “w/ The Artists” тоже ортодоксальные, большинство из них исполняет даб еще с 80-х, и для немцев они поют также, как для родных ямайских Ли «Скретчей» Перри и Аугустосов Пабло. С другой, Rhythm & Sound хорошо знают, какие ручки нужно подкрутить, чтобы довести даб до крайности, заставить его мутировать на глазах в невиданные формы.

Те намеки на эмбиент, которые прокрадывались в продакшен Перри, например, на Super Ape скорее из-за общей обдолбанности исполнителей, Rhythm & Sound используют на полную: бас и бит тут не заставляют шевелиться, они создают отдельный космос, в котором изредка пролетают далекие и размытые эхо голоса певцов и семплированные гитары из классического регги. Немцев вообще интересует не столько жизнерадостная и солнечная сторона даба, сколько страдальческая. Песни на «w/ The Artists» не про день под пальмой, а про ночь в опасном Кингстоне, не про “sun is shining”, а про “leave me you all vampires”. Rhythm & Sound в принципе играют очень «ночную» музыку, требующую полутьмы и тишины.

То, что лучший альбом ямайской музыки в 2000-х записали два сорокалетних берлинца, по идее, требует отвечать на множество этнографических, культурологических и прочих вопросов. О том, например, почему злой белый бородач Кевин Мартин (The Bug) играет музыку, поверх которой злые черные читают и поют о своей войне против мироустройства. Или о том, почему белым так нравится черная музыка, которая уже давно не нравится самим черным. Примерно несколько секунд любого трека Rhythm & Sound убивает необходимость в этих неприятных вопросах: если внутри у Марка Эрнестуса и Морица фон Освальда нашлось столько даба, значит, все хорошо и правильно. Roll that shit, light that shit, smoke it.